这是他偷窥得来的秘密，只有他知道的大小姐。

他不想分享出去。

但荆谓云又忍不住想，如果大小姐是真的任性，该有多好。

那样，她就不会因为为别人考虑，而把自己折磨成这个样子。

大概是退烧药药劲上来了，时郁眉头稍松，虽然仍旧迷迷糊糊的，整个人却乖的不行。

荆谓云困意也上来了，一开始是靠在椅子上，后来是用手臂当枕趴在床边，半睡半醒。

分不清是白天还是黑夜，意识昏昏沉沉，等他睁开眼时，感觉旁边贴过来了什么东西，热热的，似能把他融化掉。

他困倦地掀了掀眼皮看过去，发现时郁不知何时凑了过来，毛茸茸的脑袋蹭着他的胳膊，睡得正香。

荆谓云那一瞬间，心都跟着化了。

他情不自禁地伸手摸了摸她的头。

像是个做贼心虚的小偷，害怕她会在此时惊醒。

“咳咳——”门口突然传来轻咳声。

荆谓云抬眼看过去，发现是许衡，不动声色地收回了手。

许衡很健谈，总有说不完的话题，一个人自言自语也不会觉得尴尬。倘若是普通人和他说话，只会觉得很舒适。

荆谓云却能分辨出，那些看似不经意地话语，全是试探和引导。

所以，他全部置之不理。

“你这样子多长时间了？”许衡突然没头没尾地问了一句。

荆谓云仍旧不说话。

他仿佛把所有的话都留给了躺在床上的人。

许衡没办法，拿他一点办法也没有。

“我听说，是你最先发现她不对劲，把人带来医院的。”

“……”

“不知道为什么，我感觉问题不是出在她身上，而是在你。”

“……”

“等她烧退了以后，别让她再在医院待着了，这地方，没病的人都能待出病来。我上次说的那个猫咖，你可以领她去玩一下，放轻松点……”

“……”

“你要想帮她，得先让自己走出来。”

许衡说了很多有关心理的事，和荆谓云直接读取内心想法不同，他的方式是去理解，去感受，而不是直观的听到什么。

说完以后，他就走了。

可能职业病吧，病人见得多了，看到荆谓云这种就忍不住多说了点。

荆谓云还是一句没理他，在人走后，摸出兜里的手机，按亮屏幕。

率先映入眼帘的是时郁的照片，锁屏是，桌面是，聊天背景也是。

相册里还保存着在游艇上拍的照片，过生日时的照片，一张接着一张，留下不可泯灭的痕迹。

在这个世界里，更在荆谓云的心里。

他的手指滑动屏幕，把生日照片上的五个人，裁剪成两个人，只剩沙发上的她，和扶手上的他。

仰视者与俯视者。

老天爷好似拼了命的要把他们两个人往不同的方向拽。

错过。

荆谓云有些烦躁地掏出随身携带的打火机，“啪嗒啪嗒”的点着火。

烟盒就在兜里，但他却没什么心情抽烟。

以前是情绪不稳定的时候抽烟冷静一下，现在是清醒的状态下，还带着烦。

就好像，明知道前方是悬崖，偏偏还得迎着风，灿烂的笑着，张开双臂往里面跳。

“今天的天气很好呢, 你叫小郁是吧，接下来我问你一些问题，你可以回答我吗？”

“……”

“不想说话也没事, 用点头或者摇头来表示可以吗？”

“……”

“这几天睡得还好吗？有没有感觉轻松一些……”

许衡耐心地和时郁说了很多话, 从今天的天很蓝，云很白，到最近有没有发生什么事。

奇怪的是, 无论他说什么, 时郁对此都毫无反应。

少女精致的脸上没有情绪，只有空白的平静。

旁边的窗户半开着，能看到外面的风景很不错, 偶尔有鸟鸣声或者汽车驶过的声响，混杂着不太清晰的行人说话声。

阳光透过玻璃折射出奇异的光影, 窗台上摆放了几株绿萝，密密麻麻绿色的叶子顺着高处向下延伸, 不经意间看去，仿若是一片植物瀑布, 莫名让人心神宁静。

房间小小的, 甚至不足时郁的卧室大，却给人一种安心的感觉。

时郁坐在沙发上, 旁边摆了很多动物玩偶, 不远处的地上还有小孩子玩的乐高积木拼图等。

忽然，许衡注意到时郁的目光在那些积木上停留了一瞬。

时间很短, 似只是随便打量了一眼, 很快就收回了视线。

许衡却轻笑了一声, 柔声道：“在你之前有个小男孩, 他来我这也是, 什么都不说，也不搭理我，每次来就坐在那玩积木拼图。”

“……”