。

他送给她的发圈。

她竟然至今还留着。

就像珍视那浅蓝色格子扎花皮筋一样。

她也珍视着他送给她的东西，一留就留了那么年。

可他明白，其实两者并不一样。

或者是因为她喜欢这样物件，或者是用得习惯了不舍更换。

她愿意留下他送的东西，绝不是因为他这个人。

他有十足的自知之明。

他能够一次次摁灭与抹杀脑海里构建出的关于她的假想。

因为他清楚。

虚梦一场后所迎来的现实剥得人生疼。

他疼过，所以他怕了。

何愿发现了那个从镜面里瞬而投来的视线。

她望着前车窗外的空旷车道，无惧天光铺入她的瞳，照出了浅浅棕褐。

她笑着：

“以前我很喜欢我的头发，我想将头发长得长长的，但是那时没有机会。现在终于可以将头发长长了，可又觉得有些碍事了。”

她转过头望向他。

目光紧锁于他的侧脸：

“你觉得我长发好看，还是像以前那样刚刚及到肩膀好看？”

她就像踏着足尖稍稍越过了二人之间的禁线。

她的问题。

过界了。

男人的睫毛轻轻扑动不止，眨眼的频率有些不同寻常。

眸光闪烁之中，波澜从中底蔓延。

“我、”

凸出的喉结一滚，深沉的声音有些发颤：

“不知道。”